
Cure contro il dolore
Da vent’anni 
a fianco dei malati
Oltre 300 volontari insieme per favorire interventi di sollievo
Dagli inizi pionieristici nel 1989 al primo Hospice di Bergamo

CURE PALLIATIVEMI IE

IL CUORE GRANDE DI BERGAMO
MOSSO DAL RICORDO DI «KIKA»

Mariagrazia Mamoli, per tutti Kika, negli
anni ’80 si avvicina per la prima volta al-
la realtà dei malati terminali. Non se ne
staccherà più, diventando una delle fon-
datrici nel 1989 e poi, per otto anni,
la presidente dell’Associazione Cu-
re Palliative, fino alla morte av-
venuta a 58 anni nel «suo» Ho-
spice, il 14 luglio 2005, dopo tre
anni di lotta personale con il
cancro. Poco più di un mese
prima, la platea del Gran Ga-
la Bergamo le aveva dedicato
un caldo applauso, un grazie per
il suo lavoro a fianco dei malati e
per aver lanciato e realizzato l’idea
del primo Hospice bergamasco, un so-
gno impossibile inaugurato il 22 dicem-
bre 2000. Il suo ricordo continua a muo-
vere e costruire: le sono intitolati, l’11 no-
vembre 2006, la struttura dell’Hospice e
nel settembre 2008 l’Istituto Professiona-
le per i Servizi Sociali e il Liceo delle
Scienze Sociali di via Brambilla. Nel 2008
è nato il Coro Kika Mamoli dei volonta-
ri dell’Associazione Cure Palliative.

■ Ogni anno, nella nostra provincia,
hanno bisogno di cure palliative 4.500
malati: 3.000 terminali per cancro e
1.500 per altre patologie. Benché il tas-
so di incidenza dei tumori sia storica-
mente fra i più alti d’Italia, trent’an-
ni fa non c’era neppure un vero repar-
to di oncologia, ma solo la radiotera-
pia agli Ospedali Riuniti. Si moriva
nel dolore. Alcuni medici comincia-

rono allora a interessarsi di tera-
pia del dolore e di cure pallia-

tive, allora sconosciute e av-
volte dal mistero sulle pro-
cedure e dal sospetto sui
farmaci. Si formò subito
un piccolo gruppo di vo-
lontari che nel 1989 die-
de vita all’Associazione
Cure Palliative in collabo-
razione con l’irrobustito
Centro di Terapia del do-
lore e cure palliative pres-

so gli Ospedali Riuniti. Nacquero in
quegli anni il reparto di Oncologia me-
dica e il Day Hospital a Bergamo e poi
a Seriate e Treviglio. La maggior atten-
zione al problema, fece emergere la
necessità di una struttura di degen-
za specifica per quel 20% di situazio-
ni che non potevano essere gestite a
casa e neppure in una normale corsia.
C’era bisogno di provvedere a un’as-
sistenza sulle 24 ore rispettando i tem-

pi e la specificità dei malati termina-
li. Nasce così l’idea dell’Hospice di
Borgo Palazzo, per il quale l’Asl met-
te a disposizione il padiglione Verga
dell’ex ospedale neuropsichiatrico.
L’impresa riesce grazie a una mobili-
tazione intensa dei volontari, coordi-
nati da Kika Mamoli e Arnaldo Minet-
ti, che riescono a tessere rapporti e or-
ganizzare centinaia di eventi coinvol-
gendo tutta la popolazione a tutti i li-
velli.

Interi paesi, comunità, banche,
aziende, associazioni si muovono per

la raccolta fondi in un gigantesco pas-
saparola che tocca tutti i settori: cul-
turale, di intrattenimento, sportivo.
Eventi mediatici come Trenta Ore per
la Vita e il Gran Gala Bergamo aumen-
tano la notorietà del progetto, che vie-
ne adottato dai bergamaschi e porta-
to a compimento per il 2000. 

Fatto il contenitore, l’Associazione
Cure Palliative sviluppa un program-
ma intenso e differenziato di forma-
zione per i medici dell’Hospice, per i
medici di medicina generale, per i vo-
lontari per migliorare il contenuto,

cioè l’assistenza, nel contempo facen-
do diventare l’Hospice di Borgo Pa-
lazzo parte integrante degli Ospeda-
li Riuniti e della politica sanitaria del
territorio. Per l’opinione pubblica vie-
ne organizzata una informazione con-
tinua. È necessario, dato che una ri-
cerca recentissima, commissionata al-
l’Ipsos dalle 60 associazioni che ade-
riscono alla Federazione nazionale
Cure Palliative (Fnc) mo-
stra che ancora oggi solo
il 45,4% della popolazio-
ne sa cosa sono le cure
palliative (nel 1999 era-
no il 38%); meno del
50% sa dove trovarle e
solo il 21% conosce l’e-
sistenza degli Hospice.
Inoltre, se il 79,5% degli
intervistati ritiene utile
che sia un servizio pub-
blico, solo il 27% sa che
le prestazioni di terapia del dolore so-
no erogate dal Servizio sanitario na-
zionale gratis o in compartecipazio-
ne. Un’ignoranza crudele, visto che
espone al dolore inutile migliaia di
malati. L’Associazione Cure palliati-
ve lavora anche in collaborazione con
l’Università di Bergamo e le scuole su-
periori (in particolare il liceo sociosa-
nitario al Polaresco). Infatti, spiegano
i volontari: «Il nuovo tabù non è più

il cancro, malattia della quale ora si
parla apertamente perché non rappre-
senta più necessariamente una con-
danna. È invece la realtà della morte
a essere negata o nascosta». Tuttavia,
un’indagine condotta fra 1.500 giova-
ni di 17 e 18 anni nel nord Italia mo-
stra che l’81% dei giovani pensa qual-
che volta alla morte, che suscita sen-
sazioni di paura, inquietudine, impo-

tenza, curiosità. Il 60%
dei ragazzi intervistati ha
visitato o assistito una
persona morente e il 75%
ha visto una persona mor-
ta. Alla domanda: «Cosa
ti è pesato di più ?» l’80
% ha risposto in modo
sorprendente «sentirsi
esclusi, non venire coin-
volti, l’essere stati ritenu-
ti troppo piccoli per fare
qualcosa o incapaci di

portare conforto».
Per questo, accanto al lavoro per im-

plementare le strutture e la rete dei
servizi, l’Associazione Cure palliati-
ve ha scelto, come tema del ventenna-
le, la comunicazione. Infatti anche
la comunicazione tra malato, familia-
ri, equipe, volontari è parte di una me-
dicina umana che cura, senza forza-
ture, fino alla fine.

Susanna Pesenti

Allieve dell’Istituto Mamoli

8°  GRAN GAL AMI IE

ANTONELLA RUGGIERO
AL DONIZETTI PER L’HOSPICE

L’«8° Gran Gala di Bergamo» a soste-
gno dell’Hospice si terrà il 9 aprile alle
21 al Teatro Donizetti. Guest star Anto-
nella Ruggiero. Partecipano Max Pavan,
il duo pianistico Miceli-Hintchev, Tizia-
na Manenti, il danzatori di tango
Alejandro Angelica e Tali Gon. Per
informazioni e prenotazioni si può te-
lefonare da lunedì a venerdì dalle 8,30
alle 12,30 allo 035/390687. E-mail: se-
greteria@associazionecurepalliative.it
L’assemblea del ventennale dell’Asso-
ciazione Cure Palliative è convocata in-
vece il 25 marzo alle 21 in via Borgo Pa-
lazzo 130, nella sala riunioni della pa-
lazzina Bar ex onp.

L’Hospice di Borgo
Palazzo, una
manifestazione
sportiva a sostegno
delle cure palliative,
Johnny e i suoi cani
all’epoca del
ricovero

Parla un protagonista dell’evoluzione dei servizi

Il primario Cossolini: necessaria
la rete tra ospedale e territorio

■ Giambattista Cossolini, primario dell’U-
nità di Cure palliative degli Ospedali Riuni-
ti è insieme protagonista e memoria storica
dell’evoluzione del settore.

Hospice, ma non solo?
«Rete, questo è ciò che dobbiamo sviluppa-

re nell’interesse dei malati. Una rete di ser-
vizi, competenti, diversi, integrati, a valenza
pubblica, dove anche la burocrazia e i rappor-
ti tra operatori sono integrati. All’Hospice nel
2008 abbiamo avuto 306 ricoveri
su 12 posti letto con una degen-
za media di 11 giorni. I ricoveri
del 2007 erano stati 289. La richie-
sta cresce, nonostante la presenza
in Bergamasca di ben quattro Ho-
spice. A dicembre è partita anche
l’ospedalizzazione domiciliare,
stiamo seguendo sette pazienti».

L’Hospice di Borgo Palazzo spal-
mato sul territorio?

«Sì, i pazienti restano in carico
all’Hospice, ma sono seguiti a ca-
sa da un medico e un infermiere: tutti i gior-
ni e con reperibilità sulle 24 ore. Vorremmo
arrivare a 20 pazienti domiciliari al mese».

Poi c’è il progetto «Caterina» per i bambini.
«Nella Bergamasca circa 18 bambini l’an-

no sono terminali e 9 necessitano di cure pal-
liative. Con un servizio di cure palliative pe-
diatriche a casa ci sono meno disagi e il co-
sto è un ottavo del ricovero, a parità di effi-
cacia. Sono servizi nuovi anche per l’idea
che portano in sè». 

Ma la rete è debole...
«Metà dei terminali muoiono ancora in

ospedale, dovrebbero essere il 10%. La rete
è diseguale: ci sono molte collaborazioni a
molti livelli, ma spesso sono ancora legate
alla disponibilità dei singoli. Lo stesso per
le istituzioni. Per questo è importante che la
gente capisca bene cosa sono le cure pallia-
tive e perché devono funzionare».

Esiste la specialità di medico palliativista?
«In Germania sì, in Italia no, è

ancora considerata un’aggiunta
alle competenze dell’anestesista
o dell’oncologo. In realtà è un
campo specifico. Ci sono corsi
per i medici di base, ma ancora
pochi seguono i loro pazienti da
questo punto di vista, perché im-
plica una grande attenzione. In
una buona terapia del dolore, il
dosaggio dei farmaci può cam-
biare più volte nel corso della
giornata. Con l’invecchiamento

della popolazione, il campo palliativo è però
destinato ad allargarsi. Già ora l’Adi copre
solo il 30% dei bisogni». 

L’Hospice è diventato un riferimento.
«Occorre fare cultura sulle cure palliati-

ve, aspettiamo leggi più logiche, chieste da
anni dalla Federazione Cure Palliative che
lotta contro il dolore inutile e per la qua-
lità della vita del paziente non guaribile. Spe-
riamo che ora non si facciano confusioni in-
debite».

Ospedale 
a domicilio 
e medicina
palliativa 
pediatrica 

per migliorare
l’assistenza

Le cure palliative
sono sempre più

necessarie 
e accettate 

per garantire 
qualità di vita 

ai pazienti

➔ la volontaria
«Vite diverse
ma i bisogni
sono uguali»

■ Lucia Corrioni, assistente amministrati-
va al liceo Scientifico Amaldi di Alzano
Lombardo, da quattro anni è una volontaria
dell’Hospice di Borgo Palazzo.

Ha cominciato, come molti, «per caso,
parlando con un’amica. Di malati termi-
nali e di terapia del dolore non sapevo as-
solutamente niente – racconta – volevo so-
lo avvicinarmi a un volontariato che mi re-
stituisse la dimensione più vera dei rappor-
ti umani, visto che io lavoro soprattutto con
i numeri».

Così Lucia percorre per la prima volta la
lunga veranda dell’Hospice per presentarsi
al colloquio con lo psicologo. L’Associazio-
ne Cure Palliative accetta tutti (gli iscritti so-
no 736, i soci attivi 130), ma non tutti ven-
gono messi a contatto con i pazienti: biso-
gna essere maggiorenni, non essere stato un
paziente e non avere un lutto recente. Ac-
certato l’equilibrio personale e le motivazio-
ni, si passa al corso di formazione. «Se di-
ci terminale – osserva Lucia – pensi al can-
cro, ma in realtà ci sono altre malattie di
tipo neurologico e cardiologico per le qua-
li si ricorre alle cure palliative. Il primo gior-
no avevo paura, poi mi sono resa conto che
all’Hospice è tutto molto organizzato, il vo-
lontario viene guidato e tenuto d’occhio:
non gli è chiesto nulla che non sia in gra-
do di fare. Col tempo scopri che all’Hospi-
ce c’è tanta vita». Si organizzano complean-
ni, lauree, battesimi e cresime, in modo che
anche il paziente possa partecipare alla fe-
sta in famiglia; ci sono concerti e commedie
e chiacchierate nel parco.

I volontari, circa 70, sono presenti tutti i
giorni dell’anno dalle 8,30 alle 21 con turni
di due ore e mezzo. «Ricordo la mia prima
ospite: una signora bella, elegante, sempre
perfettamente truccata. Lottava anche così.
Alla fine volle dare una festa nell’Hospice
per tutti i suoi cari e per gli amici. Fu splen-
dida per tutta la serata. C’é un solo tipo di
paziente che affronto sempre con trepida-
zione: i bambini. Ma sono loro che ti aiu-
tano, perché capiscono tutto, eppure han
voglia di giocare». Per il resto, l’Hospice è
un crocevia del mondo: «Abbiamo avuto la
regina dei Rom, con tutti i suoi che veni-
vano a renderle omaggio. Ci sono situazio-
ni particolarmente tristi, gente che è qui so-
la, a migliaia di chilometri da casa. A vol-
te i parenti arrivano: ricordo la mamma di
un giovane musulmano, non sapeva una pa-
rola d’italiano, facevano tutto gli uomini del-
la famiglia, era molto isolata, l’ho avvicina-
ta cercando di confortarla a gesti, mi ha ba-
ciato la mano...c’è stato Johnny, il clochard
con i suoi due cani, la sua storia ha fatto il
giro dei giornali. Sono passati Hare Krish-
na arancioni, africani, ragazze dell’Est...tan-
ti mondi, lo stesso bisogno di conforto».

l’intervista ➔ Arnaldo Minetti

«Ora dobbiamo puntare all’alta qualificazione»
Arnaldo Minetti ha condiviso con Kika

Mamoli l’avventura dell’Hospice come
coordinatore del comitato promotore e
oggi è presidente dell’Associazione Cu-
re palliative e vicepresidente della Fede-
razione Cure Palliative.

Presidente, l’Associazione compie vent’an-
ni. I tempi dei pionieri sono passati. Quali
sono le priorità oggi?

«L’Associazione Cure Palliative cre-
de nella creazione di una rete a gestio-
ne pubblica, anche se sostenuta dal pri-
vato non profit e dal volontariato. Per da-
re continuità e stabilità a questo fronte in-
novativo di servizi per malati in fase avan-
zata, sia per l’assistenza a domicilio sia
per la degenza in Hospice, ci è sempre
sembrato irrinunciabile che i fondi del
Servizio sanitario nazionale e regionale
andassero prioritariamente a finanziare
e a rendere operativi strutture e persona-
le gestiti dal pubblico e solo secondaria-
mente completati dal privato. La sussi-
diarietà del volontariato serve, secondo
noi, a stimolare il servizio, a potenziarlo,

a migliorarlo ma non a sostituirlo, anche
perché siamo convinti che nessuna orga-
nizzazione non profit possa garantire il
servizio nel tempo».

Il volontariato no, ma i privati sì.
«Io sono un imprenditore, ma resto

contrario al business sulla salute. Se hai
un’azienda, cerchi il profitto. Non scor-
diamoci mai che i soldi della sanità sono
sempre quelli dei cittadini, quelli che ven-
gono dalle tasse e dai contributi di tutti
noi e quindi è doveroso, in questi casi,
che la gestione resti sempre prevalente-
mente pubblica. L’Hospice di Borgo Pa-
lazzo è infatti stato donato agli Ospeda-
li Riuniti».

Cos’è cresciuto intorno all’Hospice?
«È cresciuta una rete, che va rinforza-

ta e migliorata, per il trattamento della
malattia inguaribile: la cura totale della
sofferenza (fisica, psicologica, sociale,
spirituale), la continuità terapeutica, la
famiglia, l’assistenza domiciliare, la de-
genza di alta qualità in Hospice, la pre-
senza di ambulatori e day hospital, la con-

sulenza dei palliativisti sulle equi-
pe territoriali, la gratuità della cu-
ra e dell’assistenza per i malati ter-
minali (perché abbiamo ottenuto che sia
un Lea cioè un livello essenziale di as-
sistenza garantito), sono tutti elementi
che oggi esistono, ma ancora un po’ spar-
si, qua e là deboli. Con la popolazione che
invecchia occorre che le cure palliative
si consolidino e non possano subire tagli
e ridimensionamenti».

A volte si ha l’impressione che le cure pal-
liative funzionerebbero meglio se il mondo
sanitario si parlasse di più. Specialisti e me-
dici di base per esempio.

«Sicuramente occorre molta più inter-
connessione, dalle dimissioni protette ai
medici di famiglia, alle equipe territoria-
li ai volontari. Le cure palliative hanno
rivoluzionato l’idea di medicina e un’al-
tra rivoluzione è quella culturale che met-
te al centro della rete "quel" paziente per
trovare la miglior soluzione individuale».

Dopo l’Hospice, qual è il prossimo sogno
dell’Associazione?

«Se guardo a quello che nel 2008 ab-
biamo mosso in rete con enti e istituzio-
ni, i progetti con Provincia e Asl, i tre Pro-
tocolli d’Intesa con gli Ospedali Riuniti
(donando 90.000 euro per contratti per
potenziare il personale, 50.000 euro per
il Progetto Caterina sulle cure palliative
pediatriche, 40.000 euro per sostenere
l’Ospedalizzazione domiciliare) il Proto-
collo con Asl della Provincia di Bergamo
(70.000 euro per l’Assistenza domicilia-
re integrata, i palliativisti, la Centrale ope-
rativa), l’intesa con l’Istituto Mamoli. Se
considero la presenza sul territorio del
Comitato ospedale senza dolore dei Riu-
niti e dell’Ordine dei medici, i contatti
con la Diocesi, il ministero della Salu-
te, la Regione Lombardia, dico che Ber-
gamo ha tutto per poter diventare un pun-
to di riferimento di alta qualificazione
tecnica e culturale nel campo delle Cure
Palliative».

Arnaldo
Minetti,

presidente
della

Associazione
Cure Palliative

Kika Mamoli
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