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La vita nella sua essenzialità

	 Stanno trascorrendo vent’anni da quel giorno del 
1991, in cui nacque a Sondrio l’Associazione “Chicca Rai-
na”, in ricordo di Chicca, morta di cancro all’età di qua-
rant’anni, assistita a casa sino alla fine della sua vita.
	 Negli anni, l’Associazione ha accompagnato le per-
sone malate gravemente ed inguaribili, prendendosi cura 
di loro e dei loro familiari a casa, aiutando ad affrontare, 
passo dopo passo, l’esperienza di sofferenza ed offrendo di-
sponibilità competente e umana.
	 La “Chicca Raina” negli anni è cresciuta ed oggi è 
sempre più viva nel realizzare la sua missione, impegnan-
dosi nell’assistenza domiciliare integrata delle cure pallia-
tive ed andando oltre le risposte tecniche per incontrare le 
persone malate in profondità.
	 Il titolo “Ho paura, abbracciami” è la voce di Daniela, 
mamma di tre figli, trentanovenne, che il giorno prima di 
morire alla dottoressa dell’Associazione, che si sta pren-
dendo cura di lei, esprime questo  bisogno di “incontro”.
	 Le pagine sono alcune delle voci, dei pensieri, dei sen-
timenti, delle parole scritte all’Associazione negli ultimi 
anni: ricordano storie condivise, dicono momenti e gesti, 
fanno sentire la vicinanza delle persone che non ci sono 
più e dei loro familiari. 
	 Permettono di scorgere, di fronte alla morte, la vita 
nella sua essenzialità.
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ESPERIENZE VISSUTE

Le parole formano il filo
a cui leghiamo

le nostre esperienze

Aldous Huxley
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	 Quando i medici ci dissero che per la nostra 
mamma non c’era purtroppo più niente da fare, ci 
ha assalito un senso di vuoto e di sgomento, di impo-
tenza. Alla disperazione è seguita poi, subito, una 
domanda: “Adesso che non c’era più niente da fare, 
che fare?” Parlandone... una via, un percorso alter-
nativo a quello di lasciare che nostra madre f inisse 
i suoi giorni in un letto d’ospedale: aff idarsi ad un 
gruppo di Persone, l’Associazione Chicca Raina. 
Curarla a casa, forse, è stato il regalo più grande 
che potevamo fare a nostra madre, sicuramente era il 
minimo che potevamo fare per chi ci ha dato la vita, 
adesso che la sua di vita la stava perdendo. Da soli 
non ce l’avremmo mai fatta. 
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	 Il mio...... stava male, molto male. Io e miei 
f igli eravamo disperati. Gli facevamo tutto quello 
che era necessario (lavarlo, cambiarlo, imboccar-
lo, alzarlo, fargli compagnia, assistenza giorno e 
notte) ma, inesperti come eravamo, il f isico cedeva... 
Poi si sono presentati a casa nostra quattro ange-
li, tre infermiere e una dottoressa dell’Associazione 
Chicca Raina. Da quel momento tutto è cambiato. 
Anche se la situazione era tragica, ci siamo sentiti 
più sereni e tranquilli. Avevamo un grande sostegno 
materiale e psicologico, senza parlare della dispo-
nibilità illimitata 24 ore su 24, anche al sabato 
e alla domenica. Lui era contento e aspettava con 
ansia l’arrivo delle infermiere, con le quali rideva... 
e faceva persino battute.
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	 In principio non ero così convinta di avere gente 
estranea in casa, la mia mamma volevo curarla solo 
io, era tempo troppo prezioso che non volevo dividere 
con nessuno, ero sua f iglia! Poi quelli dell’Asso-
ciazione sono entrati in casa, si può dire in punta 
di piedi, nel momento più giusto, con umanità, com-
prensione e competenza. Ora mi chiedo come avrei 
fatto senza di loro che mi hanno permesso di accom-
pagnarla, giorno dopo giorno, f ino all’ultimo istan-
te della sua vita . 

	 La vostra presenza in questo periodo non è sta-
ta solo un aiuto materiale e concreto, ma  anche un 
supporto carico di tanta umanità che avete trasmesso 
sia all’ammalato sia a noi familiari. Si tratta di 
bene raro e prezioso. É questo il valore grande ed 
importante  della vostra Associazione. 
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	 Avevo paura, ero angosciata, terrorizzata, vo-
levo dividere con lui la sua malattia perché soffrisse 
meno possibile e fargli sentire che non era solo nei 
momenti bui come nei momenti belli. Mi è sembrato 
di fare poco anche se in realtà ho usato tutte le mie 
forze e gli sono rimasta vicina con i miei f igli: con 
l’aiuto di tutti quelli  dell’Associazione sono riuscita 
ad accettare la situazione e a capire che lui voleva 
così perché il suo pensiero e le sue preoccupazioni 
erano per me. É morto nella sua casa, sereno, senza 
dolori, e questa è una grande consolazione anche se 
ancora non mi rendo conto che non c’è più. Grazie, 
il vostro aiuto è prezioso.
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	 La consapevolezza di avere delle persone uma-
namente e professionalmente capaci a cui rivolgermi 
in ogni momento, in un momento in cui l’angoscia, 
la paura e l’incertezza mi stavano mandando nel 
panico mi ha dato la forza di reagire e assistere con 
maggiore serenità mio marito.

	 La morte fa soffrire i familiari: la vostra as-
sistenza “non meccanica”, ma “sentita”, oserei dire 
“vocazionale”, è stata di grande conforto e di aiuto 
per tutti. Tatto e delicatezza sono la carica in più 
che, unita alla competenza sanitaria, rende il “ser-
vizio” umano e di qualità vitalizzando il piacere di 
fare del bene e di amare.
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	 I volontari ed il personale sanitario della 
Chicca Raina hanno dato tutto l’aiuto possibile in 
una situazione in cui il carico di tensione ci rendeva 
diff icile anche solo mettere a fuoco ciò di cui aveva-
mo veramente bisogno. Loro il più delle volte lo  
capivano meglio di noi. La competenza tecnica da 
sola non basta, così come il calore umano da solo 
non basta. Quelli dell’Associazione provvedevano 
ad entrambe le cose, portandocele a casa  in qua-
lunque momento e al tempo stesso con discrezione. 
Anche per i bambini, nel volgere di qualche giorno, 
quelle persone estranee sono divenute familiari e so-
prattutto identif icate come presenza capace di arre-
care sollievo alla mamma e, di rimando, a tutta la 
famiglia.
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	 Con la mia famiglia abbiamo vissuto uno dei 
momenti più intensi e dolorosi  della nostra vita. 
Mi trovo molte volte a ripercorrere mentalmente il 
percorso fatto e traggo forza e consolazione  nella 
consapevolezza di essere riuscita a lasciare che il mio 
papà morisse in casa sua, in mezzo alle sue cose e 
ai suoi affetti di una vita intera. É spirato senza 
soffrire tenendo stretta la mano della mia mamma 
e guardandola negli occhi f ino a quando i suoi si 
sono chiusi def initivamente su questo mondo. Ve ne 
sono profondamente grata. Continuate a svolgere la 
vostra missione perché la morte di una persona tanto 
amata non resti solo un dolore inf inito, ma sia anche 
un bel ricordo, sì proprio un bel ricordo per come è 
avvenuta serenamente ed in modo naturale.
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	 Sicuramente il grazie grande è da parte di lui 
che non c’è più e di noi f igli per ciò che ci avete dona-
to con amore incondizionato: abbiamo la certezza di 
avere avuto accanto a noi degli angeli che si prende-
vano cura di tutti noi.

	 Siete entrati in casa nostra in punta di piedi e 
ci avete aiutato ad aiutare la nostra mamma a vivere 
quei momenti diff icili con grande dignità.



16

	 Mia mamma è stata assistita  a casa con amo-
re, proprio quello che lei desiderava. Prima della 
vostra presenza la sua malattia mi stava facendo 
veramente paura, avevo il terrore di non riuscire più 
ad assisterla al cento per cento... poi mi si è aperto 
il cuore e la paura si è trasformata in forza per an-
dare avanti.

	 Siete stati bravi ad alleviare il dolore, la pau-
ra e l’angoscia presenti nel nostro malato e bravi 
con noi familiari nel farci capire quanto sia utile e 
gratif icante stare accanto ai propri cari malati per 
accettare e vivere anche la morte come un evento na-
turale da “ricordare con affetto”.
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	 Si pensa sempre che succeda agli altri, è solo 
quando la malattia ti colpisce da vicino, quando 
ti trovi in situazioni a cui non avresti mai pensa-
to, quando non sai più dove sbattere la testa, che ti 
rendi conto che voi dell’Associazione Chicca Raina 
siete per una famiglia l’unico punto fermo: costanti 
nell’aiuto e sempre presenti per qualsiasi necessità, 
a volte anche solo per uno sfogo.
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PENSIERI ED EMOZIONI

Il dolore non espresso spezza il cuore

William Shakespeare
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	 Quanta  gioia i suoi limpidi occhi esprimevano 
quando ogni giorno, arrivati a casa nostra, bussa-
vate alla porta della sua camera: vi tratteneva tanto 
tempo, trovava sollievo dal dolore, poteva dialogare; 
poi vi ricordava che lei aveva ricevuto le cure e l’as-
sistenza necessaria ed era  utile rivolgere più tempo 
ad altre persone bisognose. La mamma anche in 
questo periodo della sua vita pensava agli altri.
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	 Mio marito aspettava ogni giorno l’arrivo de-
gli infermieri della Chicca Raina che rispondevano 
alle sue domande con umanità e  senza lasciargli 
mancare la speranza...

	 Il papà era contentissimo di loro, ne parlava 
sempre bene ed era soddisfatto di come lo assistevano.
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	 Nelle espressioni della mamma leggevo il va-
lore dell’apprezzamento per ciò che riceveva dall’As-
sociazione.

	 Un grazie a nome di mia moglie  perché sono 
certo che anche lei dal  cielo vi è grata.

	 Il nostro malato aveva piena  f iducia in voi e vi 
reputava “di famiglia.”
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	 Quando la mamma vedeva l’infermiera o la vo-
lontaria era molto contenta perché vedeva tanta sin-
cerità e generosità.

	 Mio marito mi diceva che l’aiuto prezioso avu-
to anche di notte gli dava sicurezza.
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	 Sentiva che con il loro umile e dolce comporta-
mento gli infermieri erano capaci di alleviare il suo 
dolore.

	 Mio marito ha sempre dimostrato di volere e 
gradire le cure degli infermieri, della dottoressa e dei 
volontari della Chicca Raina.
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MOMENTI DI VITA
AL LIMITE DELLA VITA

Il  bisogno di ogni essere umano 
è quello di sentirsi capace  di amare

e di essere amato  fino alla fine

Marie de Hennezel
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	 Ha potuto realizzare il suo desiderio di “ripo-
sare” f ino alla f ine nella sua casa.

	 Mia sorella voleva solo essere curata tra le 
mura della sua amata casa.

	 Sono sollevata al pensiero che la mamma con 
la vostra presenza ha potuto vivere gli ultimi tempi 
della sua malattia e della sua vita nella sua casa, 
nell’ amore di tutti i suoi cari.
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	 Il papà deceduto ha avuto dall’ infermiere at-
tenzioni profuse nel momento della cura e della vesti-
zione, come se fosse ancora in vita.

	 Lo abbiamo potuto accompagnare insieme a voi 
nell’ultimo tratto della sua vita: mi rimane l’imma-
gine di papà negli ultimi momenti della sua vita, 
felice con vicini i suoi nipotini.
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	 Ho superato l’ angoscia della solitudine con 
lui terminale con la presenza e la vicinanza degli 
operatori della Chicca Raina.

	 Di fronte a questo evento tragico non trovavo la 
forza per superare le varie situazioni. Poi è arrivato 
il valido supporto del personale professionalmente 
preparato, dalle grandi doti umane, e dei volontari 
dell’ Associazione che mi hanno aiutato.
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	 Io e la mia famiglia, spaventati e impotenti 
di fronte alla  sofferenza della mamma e purtroppo 
delusi, a volte, dai medici nei quali avevamo riposto 
la nostra f iducia abbiamo incontrato il gruppo di 
persone della Chicca Raina che ci hanno portato 
sollievo.

	 Il papà si sentiva innanzitutto trattato da voi 
come persona: grazie per avergli fatto la barba e 
messo il gomitolo di lana nella mano sinistra per 
decontrarre le dita, per le risposte ai mille perché e 
ai forse...
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	 Le persone del vostro gruppo con grandi senti-
menti e con professionalità hanno alleviato e alimen-
tato lo spirito della nostra sorella f ino alla f ine.

	 Nella circostanza tanto tragica, le sue telefo-
nate, cara volontaria della Chicca Raina, mi hanno 
fatto sentire meno solo accanto a mia moglie malata, 
la sua presenza mi ha dato garanzia di protezione e 
di disponibilità per ogni esigenza.
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	 C’è stato un momento in cui non riuscivo più 
a trovare una motivazione per continuare ad anda-
re avanti: la mamma soffriva ed io non potevo farci 
nulla, mia moglie era sempre più stanca e io non 
potevo fare a meno del suo contributo. La nostra 
famiglia non viveva più il senso della “comunità” fa-
miliare. Ho conosciuto voi, persone che si dedicano 
alla sofferenza, ho imparato giorno per giorno a fare 
entrare nella mia vita altri e ad accettarne l’aiuto. 
Con la perdita della mamma un pezzetto della mia 
vita se ne è andato con lei, ma un pezzo grande se ne 
è aggiunto: il mio proposito di aiutare gli altri lo 
devo oggi a voi per “onorare” il vostro impegno, la 
vostra sensibilità, la vostra disponibilità, la vostra 
gratuità.
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	 Ho vissuto più serenamente con lei malata per-
ché sapevo di avere vicino persone competenti e f idate 
che mi consigliavano che con la loro premura e dispo-
nibilità  erano sempre attente ai bisogni e ai problemi 
che insorgevano giorno dopo giorno.
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PASSO DOPO PASSO
CON I FAMILIARI

Di fronte alle sofferenze degli altri
puoi non vedere,  

non sentire,
indietreggiare,

hai il permesso di farlo,
ma forse proprio questo indietreggiare 

è l’unica sofferenza che potresti evitare.

Franz Kafka
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	 Con  la  vostra  collaborazione in  qualsiasi  mo-
mento durante la malattia e nei giorni successivi alla  
sua morte ci avete dato un grande coraggio, grazie 
alla vostra professionalità e al vostro cuore.
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	 Mi sono sentita sempre sostenuta. 

	 Solo due giorni di assistenza... ma mi avete 
dato un po’ di tranquillità, anche per il dopo.

	 Grazie per quello che avete fatto per lei e soprat-
tutto per noi.
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	 Siete preziosi per l’aiuto offerto, l’umanità di-
mostrata, per il sostegno morale dato a noi familiari 
e alla nostra mamma che non c’è più.   

	 Un grazie particolare all’infermiere che era 
lì con noi al momento del trapasso del papà e che 
è riuscito a rendere tutto più semplice e naturale e 
farci vivere questo tristissimo momento con un po’ di 
serenità.
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	 In questo momento del tutto inatteso per noi 
e tragico ci avete dato sicurezza e serenità nell’af-
frontare i problemi quotidiani, piccoli e grandi della 
malattia e del suo evolversi. 

	 Sempre vigili, con le vostre presenze e le vostre 
telefonate non vi siete preoccupati solo della mamma 
malata ma anche di noi familiari.
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	 É stato un periodo diff icile da superare sia f isica-
mente sia psicologicamente, con voi ci siamo riusciti, 
anche con l’aiuto morale che continuate a darmi an-
che adesso che sono rimasta senza di lui.  

	 Grande la  vostra pazienza  verso tutti noi fa-
miliari, di fondamentale importanza per chi si trova 
purtroppo a vivere questa esperienza inaspettata  ed 
intensa.
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FRAMMENTI DI RICORDI

Il confronto con la sofferenza e con la morte
	 non può essere delegato alla medicina,

anche se buona medicina.
Se curi una malattia

puoi vincere o perdere, 
se curi una persona, vinci sempre. 

Sandro Spinsanti
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	 Vi ricordiamo con la gioia di avervi avuto ac-
canto a nostro padre e alla nostra famiglia. Ricordo 
quando la volontaria mi ha telefonato annuncian-
domi il primo arrivo degli operatori: mi ha salutato 
con una frase d’amore. Ricordo te infermiere per i 
tuoi gesti delicati, per la tua grande sensibilità: sei 
stato l’ultimo ad averlo accudito, l’hai vestito per il 
suo lungo viaggio. Ricordo la dolce dottoressa, come 
lui amava chiamarla. Di ognuno di voi, dal profon-
do ricordo la vostra disponibilità a qualsiasi ora del 
giorno e della notte, i vostri consigli, ma soprattutto 
il vostro amore.
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	 Nei ricordi signif icativi della mia vita siete pre-
senze vive: ho impresse le ricchezze umane di ciascuno 
di voi unite alla perizia tecnica. Rammento anche 
gli incroci fra gli sguardi, compreso quello della dot-
toressa...

	 Nel giorno del suo primo compleanno da quan-
do non c’è più, voglio ricordarlo regalando a voi che 
l’avete aiutato f isicamente e moralmente una scatola 
dei cioccolatini che gli piacevano tanto.
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	 Il vostro aiuto è preziosamente conservato nei 
ricordi e allevia la tristezza che schiaccia ogni pen-
siero di lei e della sua assenza.

	 Vi ricordo come angeli che avete aiutato il mio 
bambino con tanto amore. Il mio adorato bimbo è 
un angelo che dal cielo benedice tutti voi, miei cari 
dell’Associazione.
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	 Ci commuove ricordare quanto ci siamo sentiti 
protetti ogni giorno ed ogni notte nella nostra casa 
da voi tutti dell’Associazione, amici che ci avete per-
messo di condividere con papà i momenti di vita più 
intensi. Ora è diff icile dover rinunciare alla sua pre-
senza f isica in casa, alla sua voce, al calore delle sue 
mani, ai suoi sguardi. Tutto ogni giorno ci parla di 
lui, insieme a lui sentiamo la vostra vicinanza e ci te-
niamo a dirvi che voi siete nella nostra quotidianità. 
Il vostro è un “dare una mano”, ma nella mano noi 
ricordiamo soprattutto che avete il cuore.
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	 Da un anno lei non è più nella nostra casa, ma 
è ancora con noi ogni giorno e ogni giorno pensiamo 
a lei e ricordiamo chi ci è stato tanto vicino nell’assi-
sterla.

	 Nel ricordo del nostro indimenticabile ed inso-
stituibile papà voi siete sempre insieme ai nostri pen-
sieri preziosi .



60

	 Ho nella mente la cara dottoressa che ha ca-
pito benissimo il suo spirito e con affetto, energia e 
decisione gli proponeva cosa fare; non dimentico la 
volontaria per la dolcezza delle sue telefonate: so che 
posso ancora chiamarla e piangere un po’ quando 
mi sembra di non farcela; mi siete presenti tutti voi 
infermieri che gli siete stati vicini con il cuore anche 
quando lo maneggiavate nel corpo e ci avete reso pos-
sibili e facili situazioni che avremmo pensato insor-
montabili.
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	 Dentro di noi resterà il ricordo di queste per-
sone  della Chicca Raina che andavano e venivano 
nella nostra casa e nella nostra vita, portando aiuto, 
comprensione, umanità in punta di piedi. Mai pri-
ma durante la sua malattia c’eravamo fatti aiutare, 
volevamo rimanere soli con lui. Poi abbiamo capito 
che, con voi, lui poteva spegnersi serenamente nella 
sua casa, fra il profumo delle sue cose, ma soprattut-
to circondato da chi sempre l’ha amato. É un ricordo 
colmo di riconoscenza e di stima per esserci stati. 
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MESSAGGI

Dimenticate la scienza, 
riprendete la vostra umanità  

Rita Levi Montalcini
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	 Questa importante esperienza, breve ma inten-
sa, mi ha spinto a rif lettere con più partecipazio-
ne sull’assistenza ai morenti. Il ruolo di ciascuno 
nell’Associazione, estremamente delicato, è sicura-
mente un privilegio di pochi dove professionalità e 
umanità sono inscindibili e di estremo aiuto a tutta 
la famiglia.
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	 L’umanità, la competenza, la disponibilità che 
ho trovato nelle Persone dell’Associazione hanno 
reso la vita di noi familiari molto più serena.

	 Il vostro contributo umano sostiene l’animo di 
chi soffre. I vostri  gesti umani, piccoli o grandi che 
siano, fanno capire che cosa vuol dire il volersi bene.
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	 Nel  momento del dolore avete saputo trovare 
parole d’amore e di conforto.

	 Siete stati compagni di strada che hanno reso 
meno doloroso il percorso.
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	 Ci sentiamo molto fortunati per avervi avuto 
come compagni di viaggio, perché ci avete fatto sen-
tire protetti, capiti, rassicurati e rispettati. Grazie di 
cuore.

	 Ci avete insegnato ad accompagnare papà nel 
suo ultimo viaggio, alleviando le sue sofferenze e di 
rif lesso le nostre.
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	 Avete sempre portato a casa nostra anche 
quell’importante medicina che è il vostro sorriso con 
la speranza per poter andare f ino in fondo.

	 Le Persone della vostra Associazione, oltre ad 
essere competenti, ci hanno manifestato la loro com-
prensione e trasmesso affetto inserendosi con discre-
zione nella nostra realtà.
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	 La vostra dedizione è stata solerte e sincera e la 
vostra presenza sempre discreta.

	 Siete entrati nella nostra casa anche se estranei, 
senza mai disturbare e ve ne siete andati allo stesso 
modo regalandoci un clima di serenità.
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	 Le persone dell’Associazione Chicca Raina si 
assumono liberamente il compito duro e bellissimo di 
far capire ad un uomo quanto è preziosa la sua vita 
nel momento in cui sta per lasciarla. 
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L’Associazione Chicca Raina
“giorno dopo giorno”

	 L’Associazione Chicca Raina si propone di accompa-
gnare la persona malata gravemente ed inguaribile nella 
sua casa, intrecciando con lei e con la sua famiglia una 
relazione di aiuto, in cui si stemperino il dolore, l’angoscia 
e la solitudine.
	 Se ne prende cura assistendo ogni giorno con i suoi 
operatori sanitari formati nelle cure palliative e con i suoi 
volontari, occupandosi ogni giorno della qualità della vita 
che la persona ha ancora da vivere .
	 Il piano di assistenza previsto è continuamente riela-
borato dall’esperienza che aggiunge, toglie, conferma, cor-
regge, implementa, integra sulla base della realtà e della 
vita di ogni giorno  e di ogni storia.
	 Nelle persone che vivono l’esperienza di una malattia 
inguaribile la sofferenza permea la quotidianità.
	 L’equipe, gli infermieri ed il medico palliativista 
dell’Associazione sono presenti con il loro delicato compito 
di cogliere la ricchezza di una vita e di una storia persona-
le piuttosto che l’aridità di un freddo resoconto da diagno-
sticare, su cui intervenire clinicamente.
	 I volontari sono presenti con il loro delicato compito di 
ascoltare, per cogliere ogni aspettativa, desiderio, speran-
za, e di sostenere  offrendo la loro umana partecipazione.
	 L’assistenza viene data attraverso piani quotidiani 
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volti al controllo dei sintomi, gesti rispettosi ed attenti al 
corpo che fa male , parole che accettano la paura, la rab-
bia, l’impotenza legata alla sofferenza e che danno valore 
al vissuto  di ogni persona.
	 Il sollievo dalla sofferenza non nasce, quindi, solo dal 
trattamento dell’esperienza dolorosa nella sua manifesta-
zione fisica. 
	 L’Associazione Chicca Raina è organizzazione di vo-
lontariato: la sua forza è nella spinta vitale, nella generosi-
tà dei suoi volontari.
	 Offrono umanamente parte di sé, offrono tempo e com-
petenze anche per la gestione, per la vita dell’associazione: 
nell’esserci, con le loro azioni di gratuità, i volontari espri-
mono il valore della solidarietà e dell’impegno civile. 
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Idee Guida

 CURARE anche quando non si può guarire

 CURARE a casa

 CURARE con le cure appropriate

 CURARE controllando i sintomi

 CURARE andando incontro a tutti i bisogni per 
	 migliorare la qualità della vita

 CURARE tutti i giorni 24 ore su 24

 CURARE in una rete integrata di supporti alla
	 persona malata ed alla sua famiglia, sul territorio
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“Le cure palliative affermano il valore della vita e, 
considerando la morte come un evento naturale, 
non prolungano né abbreviano l’esistenza, ma prov-
vedono al sollievo dal dolore e dagli altri sintomi, 
tenendo sempre conto degli aspetti psicologici e 
spirituali della persona”.

(Dalle “Linee guida per le organizzazioni senza fine di lucro per le cure palliative” 
Federazione Cure Palliative).


