Le possibilita del tempo

nella cura

di Maria Giulia Marini




Cogli I'attimo. Il segreto per una buona Medicina

Narrativa

Il tempo sembra sempre limitato: non importa cosa faccia un team di cura, al giorno
ci sono sempre 24 ore. Il tempo é il mantra incessante che i professionisti sanitari, i
medici, gli infermieri, gli psicoterapisti oppongono nel momento in cui, nella relazione
tra chi cura e chi e curato, viene proposto un approccio narrativo. O meglio: la

scarsita, la mancanza di tempo.

Di certo, in questo mondo alla ricerca di una
sempre migliore efficienza, il tempo & denaro. Piu
corte sono le visite, piu grande e la produzione.
Per una prima visita, ai medici vengono concessi
dai venti ai trenta minuti per prendersi cura del
paziente. Nella pratica, le visite possono durare
fino a quindici minuti.

E nel momento in cui la
Medicina Narrativa propone
I'arte dell'ascolto, gli strumenti
della scrittura riflessiva, il
passaggio dalla disease

alla iliness, dando a ciascun
paziente un ruolo centrale e
quindi il giusto tempo, dove
possiamo trovare questo “tempo
appropriato”?

I tempo & limitato? Mentre cerchiamo di
rispondere a questa domanda, la mitologia
potrebbe aiutarci a trovare una possibile via
d'uscita a questo dilemma. | greci antichi
avevano due divinita per definire il tempo: una

era Chronos, un uomo vecchio, che divora la
sua prole: il passato che mangia il futuro, in una
modalita terribile e sequenziale — e il modo in cui
lui agisce, assolutamente lineare. Il tempo divora
tutto. Siamo esseri finiti. II tempo dellincontro
tra medico e paziente e limitato. Tuttavia C'era
un‘altra divinita, un ragazzo giovane con ali alle
caviglie chiamato Kairos, il dio dell'opportunita.
Con questa parola in particolare, i greci antichi
indicavano la sospensione del tempo, o meglio il
tempo “giusto”, quello in cui si colgono le buone
scelte. In fisica, potremmo chiamarlo un salto
quantico: il tempo istantaneo, infinitesimale per
raggiungere un piu alto livello di energia. Nella
pratica medica, potremmo definirflo come un
altro modo che intuitivamente viene in mente per
stabilire una relazione efficace coi pazienti. Non
richiede del tempo in piU, ma un differente livello
energetico, una percezione diversa, alla ricerca di
altre domande e altre risposte.

John Launer ciinsegna che, per avere delle buone
conversazioni che portino al cambiamento,
possono bastare anche solo dieci minuti, se



sappiamo come gestirli, le domande giuste da
porre, e se seguiamo il percorso di chi cura, senza
invadere il campo con il nostro ego gia pieno di
giudizi e di diagnosi a priori. Kairos € un invito a
cambiare prospettiva, non una richiesta di tempo
ulteriore per applicare la Medicina Narrativa: una
parte del tempo dovuto dell'educazione e della
formazione che devono essere riconosciute, dal
momento che solo in poche universita le Medical
Humanities e la Medicina Narrativa sono soggetti
fondamentali di insegnamento, e non materie
complementari — New York, Londra, Milano, Roma,
Parigi, e probabilmente poche altre accademie.

Il tempo é perso, nell'universita
dove si insegna troppa
tecnologia, e quindi il tempo
deve essere investito nel
riappropriarsi di queste
competenze prima che sia
troppo tardi, per prevenire il
rischio della de-umanizzazione
della pratica medica e
infermieristica.

Tuttavia, una volta investito il tempo necessario
a rafforzare la pratica narrativa, € abbastanza
semplice agirla nel contesto ospedaliero, e non
richiede il tempo di Chronos, il tiranno. Sono
tiranni cinque minuti spesi a scrivere una cartella
parallela, lo spazio scritto dei pensieri dell'incontro
tra medico e paziente? E il tempo perso in
una sala d'attesa dove i pazienti, se vogliono,
possono scrivere i loro vissuti con la malattia?
E considerando un arco di otto ore al giorno,
perché dovremmo dedicare lo stesso tempo a
ciascun paziente? Alcuni possono richiedere
venti minuti, altri cinque, altri quarantacinque, e
altri ancora dieci: dipende da ciascun individuo, e
il “tempo giusto” é basato su una percezione
non oggettiva, ma soggettiva.

Giustificando le perdite e i risparmi di tempo,
siamo gia nella sfera di Chronos: qui curiamo il
tempo con un cronometro. No, Kairos, il piccolo
dio con le ali ai piedi, puo volare, leggero nel
cielo, e pud prendere le nostre mani cosicché
possiamo imparare a volare oltre il tempo: se
ascoltiamo attentamente alcuni incontri tra
medico e paziente, il “contesto” & riempito da
test, studi, rimedi, farmaci. “Come ti senti?" € una
domanda difficile, che permette I'espressione di

n "

un aggettivo qualitativo come “male”, “meglio”,

“bene”, o l'espandersi del regno interiore con
“paura”, "odio”, “sofferenza”, o "gioiosamente”.
Il primo tipo di risposte riporta ai medici, in una
sorta di riflesso pavloviano, a cambiare terapia,
prescrivere nuovi esami, commentare il livello di
emoglobina; non c'@ nessun Kairos, Chronos &
il vincitore, con la produttivita degli studi e delle

terapie.

Kairos vorrebbe che noi, come
bambini liberi, potessimo
esprimere le emozioni, cosicché
[pOssa iniziare una autentica
relazione medico-paziente.
Kairos ci porta un altro modo
di praticare le nostre professioni
di counselor, psicoterapisti,
infermieri e dottori.

Di certo, Kairos non sostituisce Chronos, ma
se non facciamo nulla per bloccare il nostro
comportamento stereotipato coi pazienti, come
la medicina difensiva, il “muro” di Chronos sara
rinforzato, e non sara possibile osare nuove
possibilita di cambiamento della cura. Kairos
€ un atto di luminoso coraggio. E prendere
spunto dalle parole dei pazienti, che a volte, ad
esempio, pPOssono esprimere preoccupazione
anche davanti alla possibilita di perdere il lavoro.
L'approccio di Kairos non continuerebbe a parlare
della malattia, ma chiederebbe “Cosa posso fare
per aiutarla a superare la paura di perdere il
lavoro?”. La medicina difensiva sta paralizzando
lo sviluppo di una fresca e genuina relazione tra
medico e paziente: € un approccio vecchio e
conservatore, come il vecchio dio con la barba
che mangia la sua prole, che in questi casi divora
i pensieri e i sentimenti di medici, infermieri, e
pazienti.

Allora, quando ci viene

chiesto quanto ci vuole a

fare Medicina Narrativa nella
pratica, rispondiamo in modo
provocatorio: non serve del
tempo in piU. E un altro modo di
prendersi cura delle persone.

Senza permettere ai fantasmi del fallimento di
sovrastare la costruzione di incontri positivi che
POssono risparmiare farmaci, test e procedure.



Un'apologia del tempo lungo

“I'm sick to death of this particular self. | want another” — Orlando, Virginia Woolf

Nel romanzo di Virginia Woolf, “Orlando”, il/la
protagonista attraversa quattrocento anni per
trasformarsi e conquistare la sua vera “essenza".
Nasce uomo sotto Elisabetta | d'Inghilterra e vivra
come donna libera all'inizio del ventesimo secolo.
Percorre due ere, due eoni — l'evo moderno e
qguello contemporaneo — per compiere la sua
metamorfosi: Lord Orlando, nel corso dei secoli,
si sveste del suo maschile rigido e colmo di
falsi assolutismi di genere in cui “tutti gli uomini
sono..." e "tutte le donne sono...", scandito in una
vita incastonata da onorificenze, di grande valore
per gli altri, ma di alcun valore per Sé stesso, per
realizzare l'altro Sé desiderato dalla Wool.

Intorno al 1610 — ma questa data € solo una
probabilita — I'orrore e la pieta per un soldato
che gli muore accanto in guerra, lo faranno
addormentare in un Non Luogo d'Oriente per
portarlo a rinascere come Lady Orlando. Qui
comincia la sua lotta per affermare l'essere
"donna”, attraverso il diritto allinclusione nella
conversazione con poeti uomini quali Swift e Pope
che ne celebrano la bellezza, ma ironizzano sulla
sua intelligenza femminile; o attraverso il diritto
di proprieta privata da cui lei e esclusa perché
non ha eredi maschi. Il romanzo si conclude con
l'incontro di un awenturiero venuto a cavallo e
pronto a ripartire per non si sa quali ideali verso
il Nuovo Continente: qui, in un atto d'amore

estremo con il Cavaliere inquieto, termina la Sua
metamorfosi, conquistando finalmente la sua
liberta, autonomia, e indipendenza.

Che Orlando sia il manifesto della natura duplice
di Virginia Woolf & chiaro e non sara l'oggetto
di queste mie poche righe. La peculiarita di
Orlando & che in queste due ere il personaggio
della Woolf, per riprendersi dalle prove continue
della vita che tocca le sue parti piv intime e che
la addolora mortalmente, cade per giorni in una
letargia (oggi la chiameremmo ipersonnia) a
cui i medici — e dunque il pensiero razionale e
scientifico — non sanno dare alcuna spiegazione.
Ogni volta che Orlando si risveglia, uomo o donna
che sia, sceglie di essere e intraprendere il Nuovo.
Ecco la straordinarieta del romanzo: perché i
cambiamenti siano profondi e non effimeri ci
vogliono due elementi, il Tempo e il Sonno.

Il primo elemento, il Tempo, ¢ dilatato nei secoli,
fino a diventare l'evo, 'Aion — dove la storia, cosi
come le fasi di una vita, si divide in fasce secolari:
per i greci antichi, I'Aion e il susseguirsi delle
ere storiche, fino a ricomporre I'eternita. L'Aion ¢
rappresentato da un animale fantastico, con testa
di leone su un corpo umano alato awvolto da
sette spire di serpente, a simboleggiare il cosmo
con i suoi sette ordini stellari che trascendono

la storicita. E un tempo mitologico, che usa



creature ancora piu antiche di quelle dell'olimpo
greco-romano, ma si rifa alla cultura sanscrita e
persiana. Woolf, mentre immaginava l'immortalita
di Orlando — viva ancora oggi nell'attuale presente,
seppur non conosciamo se sia Donna, Uomo,
Androgino, Ermafrodito o altra possibilita umana,
animale o divina — ¢i riconduce ad una creatura
eternamente dinamica, che continua a permutare
attraverso i secoli.

L'altro ingrediente, il Sonno, rappresenta una
quasi morte, un riposo senza sogni, un oblio, una
pausa lunga, che equivale a un “non fare”, un
ritrarsi dalla mondanita, un “abbozzolarsi”, per dar
vita @ nuova fioritura da un seme letargico e poter
giungere alla maturita. Il mondo scientifico e fattivo
dellOccidente, basato sull'efficienza, non puod
comprendere il mistero della trasformazione che
awiene proprio attraverso il ritirarsi dalle questioni
del mondo, assimilando anche filosofie Orientali.

Ma io scrivo di Medicina
Narrativa e vi chiedo cosa
c'entra la storia di Orlando
con i racconti delle persone
malate. Iniziamo a rivolgere lo
sqguardo ai pazienti e alle loro
storie familiari che si trovano a
convivere con malattie non pivu
solo “croniche” ma “eoniche”,
quasi eterne nella loro
percezione — un sussequirsi di
ere, di fasi, di cicli.

E interessante sapere che quando Virginia Woolf
inizid la stesura di Orlando stava male, oggi la
etichetteremmo affettadaunagraveformadepressiva:
di fatto lei portava con sé il suo mal di esser donna in
una societa ostile con il suo femminile emancipato,
rivendicativo e libero. Fu attraverso la scrittura di
Orlando, durata quasi un anno, che si curd: prescrisse
Lei stessa a Sé stessa la sua terapia, un eone lungo
guattrocento anni e la capacita di voltare le pagine
della propria vita attraverso il letargo (da Lethes, oblio,
e Argos, inerzia), ossia linerzia nellazzeramento
della propria memoria. Il/la protagonista & di fatto
altalenante tra felicita e infelicita per la quasi totalita
del libro, eppure attraverso le sue esperienze di
amore giovanile, guerra, poesia, politica, societa
e di nuovo amore adulto — intercalate dall'oblio
del sonno — riesce a trovare la sua felicita finale,
aperta al Nuovo che le viene incontro. Il fatto che
Virginia fosse “anormale” e "malata” per la societa
d‘allora, in quanto innamorata della donna a cui

dedica il romanzo, € stato per lei I'occasione per
riattraversare attraverso la narrazione il dolore
dell'essere vittima di un'infinita di costrizioni
sociali, nel mondo antico delle impari opportunita,
per arrivare nel mondo odierno ad amare la sua
diversita.

Vi & una compresenza tra il
tempo reale di scrittura e il
tempo secolare necessario per
la metamorfosi.

Le persone “malate”, quando si raccontano nelle
loro narrazioni, soprattutto nel caso delle disabilita,
desiderano inizialmente essere normali, conformi
alla norma, e cercano a tutti costi una chiave per
essere accettati dall'Altro, famiglia, amici, lavoro,
ambiente piu esterno. Ma la ricerca della Normalita
puO essere una idiota chimera se diventa un'inutile
ossessione che ruba il tempo alla scoperta del
proprio vero essere: per amarsi diversi — anche se
malati — e amare il mondo attorno, per dirla alla
Arthur Frank, riferimento della Medicina Narrativa
con il suo “cantastorie ferito" (“The Wounded
Storyteller”), @ opportuno trovare un proprio
stile per convivere con la propria diversita e
fare di cio che sembra fragilita un punto di
forza. Ma questo non si ottiene in tempi efficienti
e concitati, richiede tempo lungo e tanto letargo
tra una prova e la successiva, cosi come ci insegna
Virginia.

Se nell'altro mio scritto mi ero concentrata sulla
necessita di untempoistantaneo e fulmineo (Kairos)
per intuire e correggere le rotte di navigazione
nella cura dei pazienti, qui affermo limportanza
di convivere anche con tempi di maturazione
lunghi. La saggezza proverbiale insegna: “La gatta
frettolosa fa i gattini ciechi”, e Carl Gustav Jung
scrive che I'Anima, quell'indefinito che definisce la
nostra vera natura essenziale, ha tempi molto piu
lenti della Mente. | latini, da bravi spiriti pragmatici,
conciliavano entrambe le dimensioni del tempo
con un paradosso Festina lente — affrettati con
lentezza.

Ricordiamoci che accanto alla voracita del tempo
infinitesimale, la nostra natura, e soprattutto quella
dolorante e sofferente, ha bisogno anche di stare
nei tempi lunghi. Le decisioni che ci auto-curano
verranno prese con calma, cosi come le scelte per
cui opteremo con chi ha cura di noi. Un esercizio
di equilibrio tra velocita e lentezza.



L'importanza del tempo cidlico: le Ore

Se oqgqi si desidera essere considerati “anti-riduzionisti” in relazione alla cura e
alla medicina, la sociologia medica insiste nello spostare ['attenzione dall'organo
malato da curare, o dalla malattia, al paziente: meglio, alla persona inserita nel
suo contesto biologico, psicologico e sociale.

Questo paradigma “bio-psico-sociale”
rappresenta un'apertura che prende le distanze
dal modello meccanicistico — ben esempilificabile
nella metafora delluomo-macchina: quella per
Ccui si rompono i pezzi che un bravo meccanico-
medico deve riparare o rottamare — per reinserire
I'essere vivente nel suo contesto sociale, essendo,
come aveva anticipato Aristotele, I'vomo (o
anthropos) un essere biologicamente vivente
(bion) sociale (politikon).

Era, ed e tuttora, impossibile
scindere il nostro vivere
biologico dalle trame del luogo,
delle relazioni, del vissuto
quotidiano. E per curare in
modo olistico — altra parola
oggi molto inflazionata, dove
olos significa intero — ecco che
il modello bio-psico-sociale ci
viene in aiuto.

Eppure, nella ricerca di relazione tra salute,
malattia e contesto sociale, & sufficiente parlare
di relazioni, figli, matrimoni, convivenze, fertilita,

sessualita, e ancora scuola, lavoro, occupazione,
disoccupazione, produttivita, stipendio, contratto?
Ci basta un parziale compendio della quotidianita,
il pragmatismo del realizzato o dell'incompiuto?
E quando compare una condizione di fragilita, di
insicurezza o di malattia che ci costringe a fare i
conti con il bilancio del dare o avere della nostra
vita, ci accontenta questo paradigma? A oggi, i
questionari di qualita della vita trattano le voci
sopra citate, e come apice di contemporaneita
registriamo la domanda chiave “"Come vive la sua
sessualita?".

E domanda figlia dellera storica che viviamo.
Posta in questo modo, anche se narrata, ha in sé
quel vago accento riduzionistico che ci portera
a una qualificazione oppositiva tra bene e male.
Insomma, le infinite sfaccettature della nostra vita —
inserite nella biologia, nella psiche, nelle relazioni
piU 0 meno produttive — non le facciamo respirare
a sufficienza nelle nostre riflessioni, indagini e
ricerche, riducendole a un mero schema di casa-
lavoro-ospedale o altro luogo.



Se é vero che siamo figli del
nostro tempo, € anche vero
che siamo inseriti in un tempo
differente, quello cosmico. A noi
perd manca una cosmologia:

o meglio, ci manca il tempo
cosmico — dove cosmico
significa, armonioso, bello,
ciclico.

Stiamo ancora parlando del Tempo. Abbiamo gia
analizzato il tempo lineare (Chronos), il tempo
opportunita (Kairos), il tempo eterno (Aion),
ma non abbiamo ancora considerato il tempo
circolare segnato dalle Ore (Orai): le stagioni,
che cadenzano con il ritmo ciclico della natura
“l'eterno ritorno"" — primavera, estate, autunno,
inverno, e ancora primavera. Il tempo e circolare
non solo per i greci antichi, ma anche per le
filosofie orientali: le poesie giapponesi, gli haiku
sono scanditi sul ritmo delle stagioni. E lo stesso
ritmo, nella sua etimologia, indica lo scorrere:
Panta rei, "Tutto scorre”, come diceva Eraclito.
Tutto scorre, come le Ore. La natura ha leggi
ben precise: la terra si dispone in afelio, lontana
dal sole in estate, e in perielio, vicino al sole in
inverno, e tranne qualche piccolo riallineamento
dell'asse terrestre o un catastrofico meteorite che
ha distrutto i dinosauri, abbiamo molte probabilita
statistiche che il sole sorga lindomani?, per cui
possiamo dormire tranquilli.

Sin da bambini c¢i accorgiamo che qualcosa
succede nella natura e che si, il sole sorge
l'indomani, ma in alcune stagioni la luce dura
molto piU a lungo ed & tutto un fiore, in altre
invece la notte imperversa cosi come il freddo...
Aspettiamo la primavera, attraverso la memoria
della nostra infanzia, il metabolismo delle nostre
cellule, o forse per l'inconscio collettivo®. Diamo
cosi un colpo di falce al tempo lineare, Chronos,
quel tiranno che procede inesorabilmente con
gli anni: possiamo avere trenta, cinquanta, o
settanta anni ma la primavera ritorna per il nostro
pianeta e per il nostro corpo. Una meraviglia
miracolosa. Ecco che, nel tempo ciclico, il ritmo
che scorre trionfa e noi diventiamo Bionti nella
Natura: Jung aveva visto lontano, quando si era
interrogato sulla nascita del malessere della

1 Kim Ki Duk, Regista del Film "primavera, estate autunno inverno e ancora
primavera“, 2003

2 David Hume
3 Carl Gustav Jung

civilta. Lo psicanalista l'aveva collocata proprio
nella perdita del contatto con le stagioni, con
la agricoltura, con il raccolto estivo, la semina
autunnale, l'attesa invernale, e la rinascita della
primavera. Primo vere: i latini chiamavano questa
stagione la prima versione, la prima torsione. In
greco era la prima e l'ultima delle Ore: Tallo, la
fioritura della primavera, Auso, il rigoglio estivo,
e Carpo, la raccolta dei frutti autunnale. Il freddo
invernale non era associato ad una donna, ma
al maschile Cheimon, che significa inverno, gelo,
neve: non era una divinita, ma in un certo senso
una caduta dalla divinita. Le Ore erano sorelle
giovani delle tre Moire, le donne anziane che
producevano le stame del filo del tempo lineare,
lo filavano e lo tagliavano alla fine della vita, ed
erano figlie di Zeus e Themi, l'ordine universale. Se
le Moire segnano le regole del nascere, crescere,
vivere e morire singolarmente, le Ore diventano le
portatrici del tempo cosmico, delle leggi cicliche
che comportano sempre una nuova rinascita. E
lo stesso albero che si rigenera e ci insegna che
nel regno vegetale il tempo circolare € sovrano,
cosi come i mammiferi nelle loro diverse stagioni
degli amori e della riproduzione.

Secondo civilta ancora piu antiche, le stagioni
erano addirittura otto; e se riflettiamo sulle feste
a noi tramandate ci rendiamo conto che sono
anch'esse legate al filo dei movimenti astronomici
del nostro pianeta, i due solstizi, i due equinozi
e gli interludi stagionali. L'essere umano coglieva
le variazioni del “tempo” che potremmo definire
clima — da klima, ossia inclinazione dell'asse
terrestre — e ne risentiva nellumore. Le otto
stagioni servivano per celebrare i momenti legati
a Gea, la terra, inserita nel cosmo e nelle sue
costanti mutazioni.

Cosa & rimasto a noi di questo moto, nel modello
bio-psico-sociale? Oggi non & permessa alcuna
curiosita legata a come viviamo le stagioni — anzi,
guesta parte piU ancestrale e comunque sempre
connaturata in noi, I'abbiamo dovuta “relegare”
allarte nelle tele dei musei, di cui paghiamo il
prezzo del biglietto, come se fosse un lusso poter
riflettere sulla natura. Ma noi siamo Natura, e il
nostro ciclo da senso alla vita anche verso la
sua fine: I'arrivo di una nuova primavera é la
sua meta e una piccola, parziale rinascita.

Non solo non & permesso sentire la nostra
stagionalita, ma abbiamo medicalizzato la nostra



alternanza di umore al tempo atmosferico,
nelle stagioni in cui si € piu affaticati e spenti. Il
seasonal affective disorder, o il disturbo stagionale
dell'umore, € diventata una patologia inserita nel
DSM delle malattie psichiatriche. Se leggiamo la
sua definizione, relativamente a quella invernale,
& una forma che porta a "depressione, riduzione
di energia, grande sonnolenza, aumento di peso
e desiderio di carboidrati" E prevalente nel tardo
autunno e in inverno. Secondo il criterio della
societa occidentale, imperniata sull'efficienza, va
trattata con farmaci antidepressivi. Se esaminiamo
bene quello che fanno i mammiferi nei boschi
durante questa stagione, & pressoché simile a
quanto scritto come patologico nel DSM, solo
che & ordinariamente fisiologico — ossia naturale.
La depressione altro non e che voglia di chiusura,
la ricerca di una tana per stare al caldo, l'alcova: il
sonno rallenta il metabolismo e quindi favorisce
la soprawvivenza, cosi come noci e ghiande sono
piene di calorie per resistere al freddo invernale. Il
modello bio-psico-sociale non ammette il letargo.
E in questi tempo moderni, alla Chaplin anche
se Internet ha rimpiazzato la vecchia catena di
montaggio della produzione, non & contemplato
il periodo “sabbatico” dell'inverno, il dare ascolto
al proprio corpo che vuole conquistare una nuova
primavera.

Le Ore ci insegnano che
possiamo inserire questa musica
stagionale negli altri tre tempi.

E cosi costruiamo un tempo

a quattro dimensioni: quella
eterna, quella istantanea, quella
che scorre in avanti senza
ritorno e quella dell'eterno
ritorno.

Botticelli cinge la nudita della sua Venere con
un velo coperto di fiori portato dalla Ora di
primavera. E nella sua Primavera, Botticelli non ci
restituisce una Venere sensuale e accattivante,
ma una donna che aspetta un bambino. In
armonia, quello che doveva accadere & accaduto:
primavera ritorna con la sua Natura Naturans, una
trasformazione alchemica dove dalla nigredo
autunnale e invernale si passa allampiezza
dell'arcobaleno di colori. La primavera arriva
generosa, l'estate fruttifica, mentre l'inverno € un
periodo di ritenzione e avarizia della terra.

4 http://www.mayoclinicorg/diseases-conditions/seasonal-affective-
disorder/basics/symptoms/con-20021047

C'e un altro mito che illustra l'alternanza del ciclo
stagionale: quello di Persefone che nei sei mesi
in cui convive con sua madre Cerere, la Dea delle
Messi, genera la primavera e |'estate, mentre nei
sei mesi in cui vive con suo marito Ade, il dio dei
morti, si trascinano autunni e inverni in avarizia
di messi e raccolti. Ed € anche dall'alternanza tra
sereno e cielo grigio, tra semina e raccolto che
impariamo a diventare saggi e pazienti: e per
superare le difficolta legate alla malattia, e altri
traumi che la vita ci porta, le stagioni ci insegnano
I'arte della Pazienza.

Narrare della salute e della
malattia del proprio essere
significa potersi permettere

di ricongiungersi al tempo
cosmico, quello piu ancestrale,
e ridare a questo ciclo la dignita
e lo spazio necessario: non per
una questione di giustizia, ma
perché il ricongiungimento alle
nostre radici ci porta ad una
consapevolezza piu rigogliosa.

Forseciallontanadipiu dall'oggettistica e daitotem,
ma ci riconduce ad una spiritualita un po' Zen. |
giapponesi non solo vanno a passeggiare sotto
i ciliegi in fiore, ma osservano in contemplazione
i petali volteggianti nel vento prima di arrivare a
terra. E [i che la moglie del poliziotto ammalata di
tumore allo stadio terminale, chiede a suo marito
di portarla, nello struggente film di Kitano, Hana
Bi>: a vedere la fioritura dei ciliegi, ad assistere ad
una rinascita rosa, e al distacco, poco prima della
consapevolezza della morte. L'ordine cosmico &
legge di natura: alienazione significa non essere
piv in grado di percepire la cosmesi dell'universo
e il proprio corpo inserito nel mondo.

Se vogliamo ampliare I'orizzonte
al modello bio-psico-sociale
cominciamo quindi a ridargli
quel senso del “cosmico”,

della “natura” che la nostra
civilta occidentale, sempre piu
standardizzata non solo nei
luoghi ma anche nella necessita
di produzione continua ed
eguale in qualsiasi stagione,
non consente.

5 Hana Bi, Fiori Di Fuoco, Filografia Takeshi Kitano, 1997



La percezione del tempo: sani e malat, vecchi e

giovani

Uno dei temi che hanno posto interrogativi a filosofi e scienziati, e piU universalmente
a tutti gli individui — forse perché stiamo trattando di un archetipo universale — é la
percezione del tempo: cosa c'e dietro alla sensazione che il tempo voli? O un tempo
che non passa mai? Diverso e lo scorrere del tempo da ragazzi e da anziani? E da
pazienti e da persone in salute? E queste frasi sono vere 0 possono essere pregiudizi

da poca conoscenza dei fenomeni?

La bellezza & che differenti sono le risposte che
possiamo dare a questa domanda. Tra i luoghi
comuni, o forse la convergenza di un maggior
numero di ricerche, si postula che “La percezione
del tempo nei giovani e negli adulti sequa binari
quasi opposti, dove negli anziani il tempo sembra
trascorrere molto piU velocemente'™. Le neuroscienze
contribuiscono a spiegare questo fenomeno: la
diversa sensibilita verso il tempo pud essere legata
a una differente capacita di memorizzare gli eventi,
piU sviluppata nei giovani, grazie alla presenza di
mediatori chimici, implicati nei processi di plasticita
cerebrale.

TEMPO, GIOVANI E VECCHI

Per gli adultiiltempo & piU veloce di quanto |o sia peri
giovani, fenomeno che & definito “effetto telescopio”,
ossia la tendenza a posizionare cronologicamente
gli eventi in memoria, in modo che gli eventi recent
risultino piU lontani nel tempo rispetto a cid che erano

1 Angelo Gemignani, psicofisiologo del CNR, giugno 2015, www.agsm-
energyinlifecom/?p=1737

veramente, e quelli piu remoti piv vicini. | giovani
fissano lontano l'obiettivo che appare vicinissimo
al telescopio, mentre i vecchi scrutano in modo
rawicinato anche le cose piU lontane, perdendosi
negli infiniti dettagli. Potremmo chiamare “memoria
di breve termine quella dei giovani” e “memoria di
lungo termine” quella che permane sempre piU nel
pensiero degli anziani, ingombrando loro lo spazio
per il tempo nuovo.

La percezione temporale appare
influenzata dalle condizioni
biochimiche in cui il corpo e il
cervello si trovano.

La dopamina, in particolare, € uno dei principali
neurotrasmettitori coinvolti, e tende a produrre la
sensazione che il tempo trascorra piu velocemente.
Lo stesso awiene quando si assumono sostanze,
come la cocaina, che potenziano l'effetto della
dopamina. Al contrario i neurolettici — i farmaci
usati per trattare malattie come la schizofrenia — ne
inibiscono l'effetto, e dunque la percezione temporale



& opposta, e il tempo si allunga. In aggiunta diverse
zone cerebrali sono chiamate e rispondere a questi
mediatori chimici: in sintesi, secondo questa teoria,
la percezione del tempo & connaturata nel nostro
sistema neuronale e invecchia man mano che
invecchiamo, favorendo quel senso del tempus fugit.
Altre ricerche nella psicologia confermano questa
percezione dell'effetto telescopio del tempo, con
una piccola percentuale di anziani che si salvano
dalla trappola dell'accelerazione temporale nel 10%
dei casi®

Aveva dunque ragione Chronos, descrito come il
tiranno che divora i propri esseri umani sempre piu
velocemente? Cosi pare, secondo alcuni riscontri
della neurobiologia. E quindi metteremmo nel
cassetto i nostri voli pindarici, il carpe diem delle
occasioni, il tempo eterno, il tempo cosmico. Ma altri
stimoli esterni possono smentire questa percezione
del tempo e riportarci a credere che abbiano un
senso anche le altre possibili declinazioni del “fattore
tempo"?

Che i ragazzi a scuola si annoino — quante volte noi
da giovani abbiamo guardato l'orologio, mentre ora
i giovani guardano il cellulare — quando la lezione
sembrava interminabile e noiosa & un dato di realta.
Invece, con alcuni professori il tempo vola anche per
i ragazzi. Quasi retorica € la scoperta che in vacanza
il tempo vola piUu veloce. Possiamo aggiungere un
“dipende” dalla compagnia, dai luoghi, e dalle attivita:
vi sono infatti persone per le quali il tempo in vacanza
non passa mai, € un vuoto da riempire con l'ignoto, e
quindi € meglio rifugiarsi in un'ordinaria routine che
rivela la necessita di non conoscere il mistero del
tempo non prevedibile. Forse avere troppo tempo
per pensare a sé stessi porta anche sgomento e
paura, e ci mette di fronte alla straordinaria difficolta
del “lasciarsi andare, lasciare andare”.

Torniamo alla scienza per trovare un'ancora che
ci spinge a credere che la vecchiaia non sia cosi
inesorabile, inseguita da untempo sempre piU veloce,
e che di siano diversi modi di invecchiare: e forse
troviamo una qualche possibile forma di intervento
umano. In uno studio condotto da due universita
— una francese, la Blaise Pascal, e una inglese a
Keel — i risultati sono in controtendenza rispetto al
tempo Chronos, e al fatto che pib si & anziani, piv
il tempo fugga. E stato dato un questionario sulla

2 Marc Wittmann e Sandra Lenhoff, 2005, Age Effects in Perception of
Time, Psychological Reports: Volume 97, Issue , pp. 921-935, Ludwig-
Maximilian University Munich

percezione del tempo a giovani e anziani che hanno
ricevuto otto chiamate al giomo per cinque giomi
consecutivi®: con questa metodologia, i partecipanti
sono stati costretti a fermarsi per ogni chiamata e
parlare nel qui e ora dei loro sentimenti, delle loro
attivita e del loro sentire rispetto al tempo.

Da questa ricerca, pubblicata nel 2015, non € emersa
alcuna differenza percepita nella velocita dello
scorrere del tempo tra giovani e vecchi: forse sara
stato I'effetto “esperimento” che ha tenuto gli anziani
sotto pressione, a stare nelloggi, nella quotidianita,
senza timore della fuga in avanti — insomma nella
contemporaneita — e che gli ha dato un particolare
senso di attenzione in un momento di possibile
fragilita, come & quello dello stare invecchiando.
Questa ricerca potrebbe rappresentare la chiave
dell'invecchiamento attivo: evitare la discriminazione
degli anziani, e dare loro un ruolo importante nel loro
microcosmo. Questo studio € una probabile bussola
di orientamento per le altre eta rispetto al bene che si
puo fare dando maggiore attenzione agli anziani, un
tempo piU rispettati per la loro esperienza acquisita,
nel loro mondo, apparentemente meno dinamico,
valorizzava i loro racconti e quindi la loro abilita nel
ricordare i dettagli di storie antichissime, la memoria
a lungo termine.

Oggi, in questo mondo fast and furious, in cui
difficilmente ci & permesso di rivoltare lo sguardo
indietro, gli anziani o sono attivi (active aging) o sono
inattivi, pesanti e inutili. Per renderli attivi € importante
quindi fare loro quello otto telefonate al gioro? Ed
& plausibile un bilanciamento tra la richiesta che
facciamo agli anziani di stare al passo con i tempi, el
rispetto dovuto per le loro singole esperienze passate
da raccontare? In queste righe sto collegando la
percezione del tempo a comportamenti concreti, e
realisticamente perseguibili.

La materia della percezione del tempo appare
quindi complessa: da una parte le neuroscienze ci
dicono che abbiamo un orologio biologico intemo
per cui la nostra sensazione della fuga in avant
diventa sempre piU forte man mano che gli anni
procedono, dall'altra invece ci dice che possiamo
“far fesso" l'orologio biologico se siamo inseriti in
una quotidianita ricca, piena di stimoli e se siamo
punto di attenzione per qualcuno — almeno per gli
sperimentatori — e che invece il tempo e funzione

3 Droit-Volet S1, Wearden JH, Acta Psychol (Amst). 2015 Mar;156:77-

82. doi: 10.1016/jactpsy.2015.01.006. Epub 2015 Feb 19, Experience
Sampling Methodology reveals similarities in the experience of passage of
time in young and elderly adults.



dell'emotivita, della partecipazione che noi proviamo.
E LA PERCEZIONE DEL TEMPO PER | PAZIENTI?

La parola “paziente” ha un'etimologia piU antica,
proviene da pathos (“sofferenza”, “passione”) che ¢
un sentimento ardente. Il paziente, quindi, € colui o
colei che e sofferenza, € passione, mentre in latino
il verbo patior indica solo il soffrire. | greci avevano
oggettivato le passioni forti, mentre i latini hanno
liquidato le tante sfumature della parola pathos
(sentimento acceso) con una sola conseguenza: la
sofferenza. Quindi la persona malata & paziente, nel

senso di sofferente.

A questo significato possiamo perd aggiungere
la sensazione del tempo in una sua particolare
declinazione, quella della pazienza. La pazienza &
una qualita e un atteggiamento interiore proprio
di chi accetta il dolore, le difficolta, le awersita, le
molestie, le controversie, la morte, con animo sereno
e con tranquillita, controllando la propria emotivita
e perseverando nelle azioni. E la necessaria calma,
costanza, assiduita, applicazione. E quindi il paziente
che patologicamente (da pathos deriva anche
"patologia”) “sente”, si trova a dover fare i conti con
un tempo che non passa mai: il tempo da malati.
Dalle narrazioni dei pazienti pero ci accorgiamo di
un tempo che € ancora piU lungo e insostenibile di
quello che si vive una volta conosciuta la diagnosi,
come se il sapere definitivamente la verita sulla nostra
salute fosse gia un “piccolo acceleratore di tempo”
e ci porti a non sprecarlo, per viverlo al meglio. E
il tempo dellincertezza, quello di attesa dell'esito
di un test, tempo di attesa che oggettivamente
pud durare da poche ore che sembrano infinite
ad alcune settimane. Nelle narrazioni, “L'attesa era
insostenibile, poi finalmente ho saputo e allora..."
(il vissuto del tempo aspettando il risultato di una
biopsia), “"Due settimane passate a cercare di
distrarmi” (il vissuto del tempo aspettando il risultato
di una amniocentesi).

E importante che i curanti non
sottovalutino questo tempo

di attesa che si allunga fino a
diventare un magma colloidale,
e che non sdrammatizzino
I'attesa di fronte alle persone.

Spesso, per ridimensionare, i medici e gli operatori
diconofrasicome"Cosavuole, sonosolo due giorni",
non capendo l'ansia data da quelle quarantotto

ore di attesa. Forse sarebbe piU opportuno dire,
in modo empatico, “Saranno due giomni lunghi
di attesa, lo immagino, se ha bisogno, mi chiami
e io ci sono". Sarebbe fantastico. Scriviamo cosi
nella speranza che qualche curante legga questa
piccola regola di non abbandono del paziente in
una situazione difficile.

Perd & giusto che anche il paziente adulto
provi ad attivarsi da solo nella dis-trazione: un
comportamento per cui a scuola venivamo
richiamati, e che invece & stupendo da applicare in
attesa di capire che cosa la vita ci riserva. Anziché
stare in una pazienza cosciente, forse ci possono
aiutare altre forme piU divertenti, di intrattenimento:
la musica, che sembra che acceleri il tempo,
indipendentemente dalla sua valenza emotiva.

Nello studio “Il tempo vola con la musica, qualsiasi
sia la sua natura emotiva™, si & indagato se la
musica influenza la percezione del tempo in modo
diverso da uno stimolo neutro uditivo, e se la
valenza emotiva degli stimoli musicali (vale a dire,
musica triste versus musica felice) modula questo
effetto. La musica presentata in una nota maggiore
(felice) o minore chiave (triste) induce la persona
che ascolta a dire che la durata di una melodia
si giudica piu corta di quella di uno stimolo non-
melodico di controllo, confermando cosi che “il
tempo vola" quando ascoltiamo musica.

La cosa singolare che aggiunge un po' piu di
complessita altempo, & che non sempre cosivero che
volaquando ascoltiamo una bella musica, un'armonia
che adoriamo: se la musica & proprio nostra, ed &
quella che & in grado di farci distrarre veramente, si
pud arrivare anche ad un effetto paradosso, ossia
che il tempo sembra fermarsi® verso una quiete
pacificante — come se il tempo stesso fosse svuotato
di significato, perché ¢ la stessa musica che svuota
di significato la percezione delle cose mondane,
e quindi del tempus fugit E come se avessimo
trovato il baricentro, il punto di stabilita estrema al
centro del vortice. Nell'occhio del ciclone, spazio e
tempo convergono nellimmobilita e nella quiete:
“Affaticato, mentre cerco albergo, mi scopro
sotto i fiori di glicine” — Matsuo Basho, XV
secolo

4 Time flies with music whatever its emotional valence. Droit-Volet S1,
Bigand E, Ramos D, Bueno JL

5 The Experience of Time As a Function of Musical Loudness and Gender
of Listener, James J. Kellaris, University of Cincinnati, Moses B. Altsech,
Pennsylvania State University





